la foto que Bubu le tomó a un espejo de carretera

Íbamos subiendo por el camino de la colina, ese de la curva cerrada donde está el espejo rojo para que los coches vean quién viene del otro lado. Yo iba adelante, quejándome de la pendiente, que es mi aporte principal a las caminatas.

Bubu se paró en seco y sacó el teléfono. Pensé que iba a fotografiar el paisaje, que la verdad estaba bonito: las montañas moradas al fondo, las flores amarillas del borde. Pero no. Le estaba tomando una foto al espejo.

Salimos los dos ahí adentro, chiquitos y deformados, con el camino curvo detrás y el cielo alrededor. Cuando me la enseñó le dije que se veía rara. Ella dijo que se veía como nos sentimos. Me quedé pensando en eso el resto de la subida y no dije nada más, que también es mi aporte a las caminatas.

Es mi foto favorita de este año y ni siquiera nos estábamos viendo.

Después de la curva hay una banca. Ahí nos sentamos veinte minutos sin razón.

Sonando mientras escribo: ukelele. Ya sé. No tengo remedio.